Ekrem’in dedesi askerde borazan çalarmış. Soyadının hikayesi bundan ibaret. Rahmetli dede kolaycılığa kaçarak listeden rastgele bir soyadı seçebilirdi. Pek çoklarının yaptığı gibi nüfus memurlarının yakıştırdığı münasebetsiz bir isme de rıza gösterebilirdi! Ya da günün modasına uyarak yiğitlik ve kahramanlık çağrıştıran hamaset yüklü bir soyadı alabilirdi kendisine. Bunların hiçbirine tenezzül etmemiş. Bir medeni cesaret örneği göstererek sevdiği bir enstrümanın ismini soyadı olarak seçmiş dede. […]

Kitap düşkünlüğümüzde nesnelere düşkünlüğümüzün bir payı vardır mutlaka. Kendimden biliyorum. Çocukluğumda yaşıtlarımla birlikte gazoz kapağı, içinde göz alıcı renklerle oluşturulmuş üç boyutlu soyut desenler bulunan minik cam küreler -yorulmayın, bildiğiniz misket-, kibrit kutuları, artist resimleri toplardık. Bir de zerdali çekirdeği! Bizi usulca terk edip giden yaz meyvesi zerdali; kendisi tatlı çekirdeği acı zerdali. Nesnelere düşkünlük dedim ama işte hepsi bu. Hem büyüklerin hem […]

İyisin iyisin, her şeye rağmen iyisin. Sırtların biraz ağrıyor, biliyorum. Boğazında yanma var. Beni sorarsan, sana “bir tepeden bakmaya” korkardım aziz İstanbul. “Gönül tahtıma” kurulu olsan da. Gözlerim kapalı dinlemek istemezdim. Kuşlar geçse de halâ yükseklerden, duyduğum kanat şakırtıları değil, yalnızca çığlık çığlığa martılardı. Bir meydan uğultusu…. barbar bir inşaat sesi Sana iğneli, kinayeli sözler söylemek geçerdi aklımdan. Lâf sokmadan duramazdım. Bugün ise […]

Tanışıklık Barışıklık getirir Hüzüntü 38 Tan Oral yeni çıkan kitabını imzalayarak göndermiş. Sağ olsun! Yukarıdaki başlıktan sonra hayli sıkıcı bir giriş cümlesi, farkındayım. Tan Oral, okurlarının imza taleplerini geri çevirmez elbet. Kitabın tanıtım toplantısına katılamama rağmen, Sadettin aracılığıyla gönderdiğim selamıma kitabını imzalayarak mukabelede bulunması ne kadar incelikli bir davranış. Çok sevindim gerçekten! Çünkü, ismi bende olumlu çağrışımlar uyandıran aydınlarımızdan, sanatçılarımızdan biridir Tan Oral. […]

“Çocukların adı babalarını ele verir” der Cemal Süreya. Peki ya soyadları? Onlar da atalar-dedeler hakkında bir fikir verir mi? Kapsamı hayli geniş böyle bir soruya tekdüze bir yanıt vermek yerine genel olarak isimler konusunun neden önemli olduğuna değinmekle işe başlayabiliriz. Evet, isimler önemlidir! İsim meselesinin bir bilim meselesi olduğunu vurgulamalıyız. İsim, isimlendirme dil-bilimden, tarihe; felsefeden ilâhiyata; sosyolojiden psikolojiye; hukuktan politikaya kadar pek çok […]